父

父親。她想起了父親。

她在異地的山腰上。下坡的路很陡斜，霧氣騰騰，司機怕二人同行太重會翻車，為安全起見，請她下車走下山。這是電單車司機泊車、落斜時常做的事，是任何負責任司機都會提出的建議。她是知道的，所以也就下了車。可她看著車子駛遠的時候，不知為何心裡揪了一下，揪出了煙遠的往事。

這麼多年來，她以為自己不介意，以為自己放下了，以為自己從沒有在意過。我照顧不了你們了。單親，似乎是最合理不過的選擇，她甚至以為自己當年有份做這個決定的話，也會贊成父母分開。我照顧不了你們了。在彼邦，她得到的機遇，一定及不上現在。

原來她沒有。她只是用理智合理化了當年大人的不負責任，為至親找理由，抑壓多年來的憤怒。她是氣自己因為生為女兒而被放棄掉，還是氣自己被剝奪了同舟共濟、車毀人亡的選擇權？她也搞不清楚。

她甚至不能罵一句「Ｘ你老母」，因為用這句話罵父親，不是變成了笑話麼？

我照顧不了你們了。

Fuck it！

在老實承認自己恨透這個拋妻棄女的賤人後，她30多年來的污氣，終於順氣了一點點。

忽然，她見他停下車子，在稍為平坦的山路上回首，等著她。她故作輕鬆，慢慢走到車子旁，笑著上了車，把傷口留給自己。